Я усядусь в большой самолёт,
Трап отъедет от двери спокойно,
И тихонько прикажет пилот
Пристегнуться тугим ремешком.
И мотор свой концерт заведёт
И споёт его бесперебойно,
И умчит меня "Аэрофлот"
Далеко, далеко, далеко.
И вдали от наивных забот
И от очередей в магазинах
Мой пустой неумеренный пыл
Успокоит гитара, звеня,
И однажды наружу всплывёт
Всё, что я по каким-то причинам
Недопонял и недолюбил,
Недопел и недосочинял.
И церквушки глухих деревень
Прозвонят мне грехов отпущенье,
И всю мудрость лесов и болот
Накручу я на выцветший ус.
А когда уже всем станет лень
Ждать вестей о моём возвращеньи,
Я усядусь в другой самолёт,
Завершу свой виток и вернусь.
И опять, от волнения нем,
Я пройду по любимой столице
И, как белка, опять в колесе,
Буду крест повседневный нести.
Ведь уходим мы только затем,
Чтоб однажды назад возвратиться,
И на самом-то деле мы все
Возвращаемся, чтобы уйти.
