Она не знает ничего, она не помнит нихрена,
Она, возможно, крепко спит уже сто тысяч лет подряд,
И нашей пламенной любви – когда-то – нынче грош-цена,
И от нее до меня не сыщешь поводыря.
Останки прошлого в песке ручей разрушил – и иссох,
Янтарь уже совсем не тот, и небосклон совсем не тот.
Пришло когда-то из воды, ушло на вечный сон в песок
Упоминание о ней, с исходом сжился исток.
Вообще, зачем, и для чего
По вековой лесостепи ночной проносит автостоп?
Все города километраж
Скрывает намертво во тьме,
В округе больше ни души
Километров на сто.
